7.7 KiB
第一集 · 下山
承平九年，秋。
矿道三百丈下，没有光。
一束火把亮起来。矿工从石壁里捧出一块石头——拳头大，幽蓝，自己会发光。
（旁白）沈氏铸剑山庄，用它铸了一口剑。
炉火里，剑成。削铁如泥，轻若无物。
那一夜，火光烧了半座城。沈家三百二十四口，一夜除名。那口剑，也没了。
大火烧了三天。尸首烧得辨认不出，官府验了几日，定为仇杀，草草结案。
只有一件事，青石县人至今记得——沈家幼子的尸首，始终没有找到。
黑屏。
十二年后。
山在云上。
天没亮透。石阶冻得发白，一级一级，从雾里长出来。风从下往上灌，吹得衣摆猎猎响。
沈孤鸿背好包袱，走下最后一级台阶，站定。
他身后是十二年。
——剑坪上，大师傅教他握剑。她不爱说话。剑尖点他的手腕，疼一下，就是错一寸。十二年，她没夸过他一句。
——丹房里，二师傅的药，总先自己尝一口。烫了，吹凉，再递过来：「苦吗？苦就对了。」
——山涧边，三师傅的机关鸟追着他满山跑。她蹲在石头上，笑得直不起腰：「小鸿儿，输给一只鸟，说出去笑死人。」
那只鸟，后来被他拆了。三师傅心疼了三天。
药碗见了底。十二年，就这么过去了。
路中间，站着三个人。
为首的那个腰里挂着剑，鞘口磨得发亮。她站在那里，像一截钉进土里的铁。
她身后的白衣人像一捧月光，安安静静的。
石头上蹲着一个，袖口挽着，手腕上一串叮当响，手里转着一只机关鸟。
「走可以。」大师傅说，「露一手。」
沈孤鸿没答话。解剑，把剑鞘搁在台阶上，拔剑。
大师傅出手。
第一剑，削他的肩。他偏头，剑锋擦着耳朵过去，削断几根头发，落进风里。
第二剑，刺他的腰。他横剑脊去格，退了半步。
第三剑，她没出。他也没动。
隔着三步。谁都没说话。风把两个人的衣摆吹到一起，又分开。
沈孤鸿垂下剑，闷咳了两声，没压住。他偏过头，拿手背一挡，血从指缝渗出来，滴在石头上。
他拿袖口擦手背，擦得很慢。
大师傅收剑入鞘：「够了。」
她没看他的血，看了他的眼睛。然后让开路。
二师傅从她身后走出来，先牵起他的左手，三根手指搭在脉上。山风大，她侧了侧身，替他挡着，指尖停了很久。
「没事。」他说。
「嗯。」二师傅说，「没事。」
三师傅蹲在石头上，机关鸟绕着沈孤鸿飞了一圈，落回她手上。
「小鸿儿，真要走啊？」
沈孤鸿没答。
三师傅叹口气：「山下姑娘多。别见了人，就走不动道。」
大师傅忽然开口，语气很平，像说今天吃什么：
「那晚之后，沈家无人收尸。过了三天，才有人暗中收殓。是苏家。」
沈孤鸿垂在身侧的手，动了一下。
「苏家。」
「嗯。」大师傅看着他，「记着。」
他没再说话，把包袱带子勒了勒。
二师傅从怀里摸出一只白瓷瓶，塞进他手里。瓶子小，带着她掌心的热。
「三十粒。省着吃。不够了，托人捎个话上来。」
他收好瓶子。
三师傅跳下石头，把一样东西丢过来。是一块牌子，乌沉沉的，入手冰凉，边角磨得发亮，像被人摸了多年。
沈孤鸿接住，收进怀里。
「收好。」三师傅说，「丢了，可没第二块。」
她又把那柄缠着麻绳的旧剑塞进他手里：「剑，用这柄。你那把太扎眼。装穷，得有穷样子。」
沈孤鸿顿了顿。他解下自己的剑，把剑穗解下来，叠好，放进怀里，换上那柄旧剑。
三师傅补了一句：「那两个小的，在山下等你。」
二师傅走上前，替他理了理领口。她的手停在他衣领上，没有收回去。
「山下的日子，跟山上不一样。别人叫你什么，你就应什么。」
他点头。
沈孤鸿退后一步，朝三人躬身，一礼，行得很规矩。
大师傅没看他，看的是山。然后她转身，往山门里走。
走了几步，她停下，没有回头：
「死在外头，别说是昆仑教的。」
说完，她走了。
风静了一会儿。
沈孤鸿直起身，转身，往山下去了。
山道很长，从云里出去，弯进雾里。风从下面灌上来，带着尘世的味道——烟火，尘土，人味。
他走了一段，没有回头。
身后，二师傅站着，没有动。
三师傅的机关鸟追着他飞了几丈，又飞回来，落在她肩上。
三师傅伸手摸了摸鸟，嘟囔了一句：「真走了啊。」
二师傅没说话。她看着那道背影，一直看到它融进雾里。
山门空下来。只剩两个人，和一串山风。
沈孤鸿走到半山腰，雾薄了。
山脚的路边，蹲着一个汉子。肩宽背厚，一身粗布短打，怀里抱着一柄旧伞，衣角沾着露水，像是等了很多天。听见脚步声，他站起来，没开口。
「辛苦了。」沈孤鸿说。
「沈家的坟，在西郊，松林后头。」汉子压着声，「合冢，没立碑，青石上刻着一个沈字。年年有人祭扫，今年也扫过了。」
沈孤鸿的脚步，停住了。
「谁扫的？」
「没见过。天亮前去，天黑前走。」
沈孤鸿没再问。他摸了摸怀里那块乌沉沉的牌子，又放下手。
「回去吧。」
「少——」汉子咽回后半句，「……您一个人，行吗？」
「行。」
汉子退到路边，目送他走。
从昆仑到青州，他走了四个月。
雪在身后退远。过了雪山，过了戈壁，过了黄土。天一日比一日暖，路边的草，从枯黄走到返青。
到青石县的时候，正是春天。
沈孤鸿走在路上，影子被日头拉得很长。
（闪回）十二年前的秋天，也是这样的路。爹牵着他，娘跟在后面。爹说：「等开春，爹带你去矿上看看。」娘说：「看什么矿。看花。」
后来，那场火。
（旁白）沈家三百二十四口，一夜除名。官府定为仇杀，草草结案。
沈孤鸿走在路上。那场火里，唯一没找到的，是沈家幼子的尸首。
那一口，是他。
他在岔路口，拐向西。
「沈家的仇。」他说，声音很轻，「得有人来收。」
西郊，松林。
正是春天。松针落了满地，新绿已经冒头。
坟冢不大，一座土丘，培得整整齐齐，四周没有杂草。坟前没有碑，只有半截青石，上面刻着一个字：
沈。
刻得很深，像是怕风把它吹没了。
沈孤鸿在坟前站了很久。
他解下腰间的酒葫芦，拔开塞子，先往地上洒了三杯——一杯敬爹，一杯敬娘，一杯敬沈家满门。
剩下的，他对着葫芦口，喝了一口。
酒是粗酒，呛。他咳起来，弯下腰，咳得厉害，手撑在膝盖上，指节发白。
咳完了，他直起身，把酒葫芦放在坟前。
「爹，娘。」他说，「儿子回来了。」
风把话吹散了。
他转身，往回走。
官道上，一辆马车驶过来。
车不华丽，很素净。车帘半垂，被风吹得微微晃动。
马车经过坟冢时，车帘掀开一角。
露出一张脸。
是个年轻女子。眉眼很静。她看向坟前——空坟前，只剩一只酒葫芦。
然后她的目光，落在远处那道青衫的背影上。
旧剑，挺直的背，走得很慢。
风从官道上卷过去，吹起那道背影的衣摆。
衣摆底下，露出一块玉佩。白玉，雕着一尾游鱼。
车帘的手，停住了。
（特写）她的眼睛。惊疑，像认出了什么，又不敢确定。
车帘落下来。
马车没有停，继续往前。
（黑屏）